
池田亮司による池田亮司　　～浅田彰との対話から

Ryoji Ikeda　on Ryoji Ikeda
conversation with Akira asada

周縁芸術としての音楽

浅田(以下、A)　ぼくが初めて池田さんに会ったのは、1994年に東京青山のスパイラルで開催された
「人間の条件」展のオープニングでダムタイプの高谷史郎さんに紹介されたときなんですね。当時、
池田さんはスパイラルのプロデューサーだったわけですが、その後、ミュージシャンとしてデビュー
し、わずか15年たらずの間に世界的なアーティストへと成長してきた。ぼくはその軌跡をほぼずっと
見てきたし、日本のみならずニューヨークやパリで何度も出会う機会があったのですが、今回は池田
さんのこれまでの歩みを全体として振り返ることができたらと思います。

池田（以下、I）　よろしくお願いします。

Ａ　1995年、池田さんが28歳のときに、デビューＣＤの《1000 fragments》がリリースされ、ぼくは
この作品で初めてアーティストとしての「池田亮司」を認識したわけです。まず、それまでの状況を
ざっと振り返っておきましょう。
まず現代音楽や電子音楽というものがあって、ピエール・ブーレーズとＩＲＣＡＭに代表されるよ

うに国家の力で巨大な施設をつくって大掛かりにやったりはしていたものの、すでにアカデミックに
なってしまい、本当に新しいものがほとんど出てこないという飽和状態に近づいていた。他方、そこ
から逸脱するかたちでYMOのようなテクノ・ポップのブームが生まれ、それがテクノ・ミュージック
一般に広がっていくわけだけれども、そこでもまた市場に支持されるためにポップ志向でいく必要が
強まってきていた。そこへ、国家や資本と無縁なところで、音楽教育さえ受けていない若いアーティ
ストたちがパソコンひとつを手に「０」と「１」だけから実験的な音楽を作り出すという流れがでて
きて、新鮮な驚きを与えた。池田さんはその旗手の一人だったんですね。
　ぼくはそれをテクノミニマル・ミュージックと呼びました。ジョン・ケージが沈黙と偶然にまで行
き着いた後、スティーヴ・ライヒらが登場し、アフリカなどの民族音楽の影響も受けながら、簡単な
パターンの反復によるミニマル・ミュージックを生み出した。いくつかのパターンが反復されるなか
で、それらが重なってモワレみたいに知覚されるといったものですね。池田さんたちの音楽は、ある
意味ではその延長にあったわけれども、楽器や身体さえ捨て去ってパソコンだけでやる、音がいかに
知覚されるかというフェノメナルなアプローチ（知覚の現象学）より、たとえば位相が逆のふたつの
サイン波が相殺し合って何も聴こえなくなるといったリテラルなアプローチ（知覚の物理学／生理
学）をとる、そういった点で、いっそうラディカルだった。ぼくたちはそれに驚かされたわけです。
池田さんとしては、前からそういう音楽をやろうと思っていたんですか？

I　幼少の頃からとにかく音楽が好きで、クラシックからロックから分け隔てせず何でも聴いていまし
たが、自分が音楽家になるといった野心はまったくありませんでした。ただ音楽が好きでひたすら聴
き続けていた学生時代、今言われたようなテクノロジーの発達によって、自分ひとりで部屋にこもっ
て音をつくれるようになってきました。それがきっかけで、その頃から、入れ替えたり編集したりす
ることで音楽をつくった気になる人がたくさん出てくるわけですが、ぼくなんかはまさにその際たる
ものでしたね。
その後も、アーティストになるとか、音楽家になるとか、そういうことは考えずに、スパイラルで

音楽プロデューサーとして裏方の仕事をしていたのですが、あるときそこでダムタイプという集団と
出会って、「音楽だけじゃないんだ」、「こういうアートの表現もあるんだ」と非常に大きなショッ
クを受けたのを憶えています。もっとも、今まであんまり見たことのない変わった人たちが多かった



ので、別の意味でのショックも大きかったですが（笑）。とにかく、それから彼らに取り込まれ、い
ろいろ学び、あとはそこでの経験を自然と引きずったまま今にいたる、というのが正直なところで
す。

A　そこから音楽を仕事にするようになったとき、池田さんはまずプロデューサーかつエンジニアとい
う立場からスタートするわけですよね。マイクやスピーカーのシステムをどう組むか、コードはどれ
がいいか、ミキシングをどうするか、等々。表現の面より、そういう技術の面から入ったというの
も、池田さんの特色じゃないかと思うんです。

I　そうですね。ダムタイプとは、CDのプロデューサーとしてかかわったのが最初なんです。彼らが
すでに舞台やインスタレーションで使っていた音楽をまとめる作業をやったんです。すでにある素材
を整理し、編集し、修正したりするというところからダムタイプとの関係が始まっていったんです。

A　《S/N》のＣＤですね。

I　そうです。それとぼく自身の最初のアルバム《1000 fｒａｇｍｅｎｔｓ》というのが、大体同時期
に平行して進んでいて、だからおっしゃるとおり、キャリアでいうとエンジニアリングから入ってる
ことになります。

A　音楽の好きな若者が楽器を練習して音楽を始めるという例はありふれているけれど、プロデュー
サーやエンジニアという立場から音楽にかかわるようになり、じゃあ自分でもＣＤを出してみようと
いうことになった、そこが面白かったんだと思います。

I　ただその頃、それはそんなに珍しいことでもなくて、もう一方の極としてDJというものがありまし
た。楽器なんかを持たなくても、レコードだけで、あるいはヒップホップのように、それにマイクを
加えただけで、音楽をつくるという文脈があった。実際ハウスやヒップホップはそのころもうすでに
かなり成熟していたわけです。非音楽家が音楽をつくるとか、制作にかかわること自体は、そんなに
珍しくもなかったと思うんです。もっと前には、ブライアン・イーノなんかもいましたし。彼も、基
本的には何もできない（笑）。でも何もできないがゆえに、プロデュースするときに批評の眼が鋭く
なるということはあると思います。聴き手側と作り手側の双方の立場がわからなければいけませんか
ら。その意味でぼくは、まず「聴くのが好き」というのが強いので、自分がリスナーだったらどう聴
こえるのか、自分をまずは被験者としてみるところからスタートします。ですから、まったく陶酔型
ではなかったですね。むしろ逆で、そういう作り手のエゴみたいな部分をどんどんそぎ落としていっ
たら、こういう真っ白な音になっていったということかもしれません。

A　コンポーザー／プレイヤーとして何か新しいものをクリエイトするというより、プロデューサー／
エンジニアとして、しかしそれだけに厳しい批評眼をもって、本当にいいと思える音だけを選び出し
ていく・・・・・・。

I　そういう「目利き」ならぬ「耳利き」でなければならない部分はずいぶん鍛えられました。そのぶ
んコンポーザー／プレイヤーに対しては、もう絶大なリスペクトがあるわけです。自分ができない分
だけそれは強くあります。批評家は、「ブーレーズはもう終わった」云々と言うのかもしれませんけ
れど、現代音楽は現代音楽ですさまじく高いレヴェルにいってしまって、ぼくにはもう手が届かない
世界だと思って、もはや聴く行為だけに徹しているという感じですね。

A　ブーレーズやノーノやシュトックハウゼン、あるいはリゲティやクセナキスといった人たちの遺産
は、たしかに偉大なものとして認めざるを得ないですね。逆に言うと、たとえばブーレーズがあそこ
まで行ったのはすごいとしても、ＩＲＣＡＭで同じようなプログラムを使って同じような音楽ばかり
つくる弟子がたくさん出てくる、それは問題でしょう。



I　もちろんそうですね。どんなジャンルでも優れたものもあればつまらないものもあります。それで
も、基本的には尊敬のまなざしでぼくは見たいんです。自分にまったく欠落している部分を彼らがし
のぎを削ってやっていますから。とはいえ、最近なんですけどね、「それはやっぱり尊敬に値する
な」と、素直に思えるようになったのは（笑）。

A　そう、昔の池田さんは「ブーレーズなんか絶対に認めない」と言っていた。

I　そうかもしれません。若気のいたりですね（笑）。

A　まず、プロがエリート同士で生産・消費するハイ・アートと、プロが大衆のためにつくるポピュ
ラー・アートがあった。それに対してマージナル・アート（鶴見俊輔が都留重人らの近代経済学者に
引っ張られて「限界芸術」というミスリーディングな訳をしてしまったけれど、むしろ「周縁芸術」
と言ったほうがいい）というのがある。音楽なら音楽の周縁にいて、興味はあるけれどプロにはなら
ない／なれない、そういう人たちが互いに聴き合って面白い音楽をつくっていく。池田さんたちの音
楽も、そういう意味では音楽における「周縁芸術」として始まったわけですね。

I　そうですね。ハイ・アートに関しても、ポピュラー・アートに関しても、ぼく自身ある種のコンプ
レックスがあったと思うんです。一方でブーレーズがいて、他方で坂本龍一さんのような方がい
て……ぼくなんかはそのどちらにもコミットできないわけです。宙ぶらりんで。

A　逆に、ブーレーズ型にせよ、サカモト型にせよ、大きな制度や市場とかかわると、どうしてもそれ
による制約が出てくる。マージナル・アートは、そこから疎外されている分、自由で身軽なんです
ね。

I　それはそうですね。お金も才能もないけれど、時間はある。とにかく好きだから聴きこむ。もうそ
れだけなんです。

A　それから、メディアの歴史も関係してきますね。CDという媒体が普及し、1990年代には誰でも安
価につくれるようになって、1000枚なり2000枚なりのＣＤを、マニアックなリスナーが集まるニュー
ヨークやロンドンやアムステルダムの何軒かの店にディストリビュートしておけば、世界中に広まっ
たとみなすことができる。そういうことが可能な時期に池田さんがデビューしたのは、うまいタイミ
ングだったと言えるでしょう。1980年代くらいまでは、レコードの自主制作といっても、つくるのが
大変で、流通もろくにしなかった。逆に、今だと自分のつくった音楽をすぐにネット上にアップロー
ドできるけれど、たくさんありすぎて誰も聴かないから、いま世界的に見て何が面白いのかといった
共通の流れができにくい。池田さんや、その周辺のテクノミニマル・ミュージックの人たち、あるい
は一般に音響派と言われるようになる人たちが出てきたときは、ちょうどその狭間でＣＤを手軽な媒
体としてうまく使えた時期だったわけですね。

I　まったくそうです。環境的な要因が、自分たちのやりたいことと合致したということはいえると思
います。才能としては、いつの時代もそういうマージナルな人たちというのはいたと思うんですが、
ぼくなんかは、たまたま環境がそろった、環境がよかったということだけだと思うんです。ただ、そ
うなったらそうなったで似たような人もごまんと出てきたわけで、そのなかでのまた新たな自然淘汰
もあったということではあるんですけどね。

A　デビューした頃の池田さんに「興味あるミュージシャンを３人あげるとしたら？」と聞いたら、
「グレン・グールドとジョン・ゾーンとジム・オルーク」という答えだった。その組み合わせが、今
まで言われてきたことをよく表しているんじゃないでしょうか。グールドというのはリスペクトすべ
きハイ・アートの人で、しかしそのなかでもややマージナルな位置にいてレコードという複製技術を
駆使した先駆者だった。ジョン・ゾーンからジム・オルークになると、もはや特権的なコンポーザー
／プレイヤーではなく、むしろ広い意味でのリミックスの人になる……。



I　グールドも、言ってみれば編集の人ですしね。ぼくにとっては典型的なレコーディングの人で、曲
に対する解釈も含めると広い意味でリミックスの人。だからこそグールドは今でも特権的に好きなん
です。ジョン・ゾーンはいろんなことが起きた80年代の音楽シーンの交差点に必ずいた人で、彼がす
べてを統括したわけではないけれど、結果として彼の作品を聴けば何が起こっていたかがわかってし
まう。そして、ジム・オルークは、いろんな交差点に自分から飛び込んでいった人で、ぼくとほぼ同
世代ですけど、あちこちに支離滅裂に顔を出していた。今にして思えば、彼は本当に当時を象徴して
いて、コンピュータを使ったこともやりながら、ギターをかき鳴らすこともやっていた。幅が広いん
ですね。

A　その辺の人たちは、一般的にポストモダンと言えるでしょう。音楽の要素はすでにほぼすべて出
揃っている、後はそれをリミックスする手つきを見せるだけだ、と。ＤＪカルチャーも同じですね。
ある意味で飽和状態が前提とされていて、良かれ悪しかれ新しいものはないわけです。ところが、池
田さんは、そこから刺激を受けつつも、手段が限られている（楽器ができないというように）という
条件を逆手に取って、不要なものを全部そぎ落とし、まったく新しいというか、かつてないエレメン
タリーな音楽をつくりだす方向に向かった。コラージュやリミックスといった足し算の音楽ではな
く、引き算の音楽を追求していった。いわば、ポストモダンの後に来るネオモダンなアプローチです
ね。

I　ある種の反動でしょうね。彼らのような音楽は、今でも好きですし聴きますけど、それをぼくが
やっても仕方がない。すべてはなされたというところから始まった、というのはいつの時代でも言わ
れることなんでしょうが、当時はとくにそれを強く感じていたんです。じゃあそのなかで自分に一体
何ができるのかを考えたら、一点にフォーカスして、深く、生真面目にやっていくことしかないのか
な、と。結局今にいたるまでそれでずっとやってきたのは、それが自分にとって一番心地いいからな
んでしょうね。あちこちに顔を出して、いろんなことを派手に手広くやるというのは、自分には合わ
ない気がします。自分の作品をいろんな形態でやっているのは、それとは話がちょっと違いますけ
ど。

A　同じ時期にPanasonic改めPan Sonic、ちょっと後でカーステン・ニコライといった人たちが出て
くるわけですが、同世代のアーティストのことは意識していました？

I　彼らとは実際にフェスティヴァルとかでよく会うわけです。何度も会っているうちに友だちになっ
て、そうすると音楽の話なんかはせずとも、お互いわかってしまうというか、ある種のファミリーの
ようなものになっていましたね。互いに刺激しあって高めあう、というよりは「よう、またおまえ
か」みたいな感じでした。

A　たしかに、ひとつのムーヴメントとして相互に刺激しあって進んで行ったというより、たまたま同
時多発的に出てきたという感じでしたね。

I　招聘してくれたりするフェスティヴァルの主催者たちは、ぼくらをひとつのムーヴメントとしてく
くりたいわけです。それが何回か繰り返されるうちに実際なんとなくムーヴメントになってしまっ
た。とはいえ、それがフルクサスのような強烈なムーヴメントだったかといえばそんなことはなく
て、誰も何のマニフェステーションもしてないですし、どちらかといえば一瞬のブームに近いもの
で、今はもう何の痕跡もない。前世紀末から今世紀初頭にかけての、わずか3－4年足らずのことでし
たね。

ダムタイプの経験



A　それと同じ時期、池田さんにとってはダムタイプとのコラボレーションが大きな意味をもったと言
われましたね。《S/N》のときは音楽プロデューサーのような形でかかわった。その後、ダムタイプの
ディレクター格だった古橋悌二さんが亡くなり、それまで古橋さんが山中透さんたちとつくっていた
音楽の部分を、《OR》という作品では池田さんが前面に出てつくった。高谷史郎さんと池田さんで視
覚面と聴覚面の両側からテクノミニマルな手法でギリギリまでいくといったことをパフォーマンスと
してやったわけですね。

I　ダムタイプとは《S/N》というCDをつくった後に、最初か2回目のツアーにかかわってから、
《OR》、《memorandum》、《Voyage》と、およそ10年くらいかかわりましたが、彼らとの出会い
がなかったら今のぼくはないと思っているくらい、ものすごく重要なことでした。コンセプチュアル
なことから、テクニカルなこと、実務的な部分も含めた制作のことまで、あらゆることを学びまし
た。ですから、こんなことを言ったらメンバーは異論があるかもしれないけど、ある種学校みたい
だったと感じてます。ぼくは学校が大嫌いな人間なんですが、大学を卒業してしばらくしてぽんとダ
ムタイプに入れてもらい、そこで初めて人と真剣に議論を重ねながら、ものをつくることを学んだわ
けです。ぼくは末席でおとなしくしていましたけど（笑）。

A　ダムタイプがひとつのスクールとして機能したということですね。実際、全然方向は違うけれど
も、高嶺格とか、ソフトパッドとか、いろんなアーティストたちがそこから派生してきている。池田
さんはもちろんたんにそこから派生したわけではないけれど、そこから多くのものを受け取ったとい
うことですね。
ただ、ダムタイプ自体について言うと、古橋さんがいた間はわりとポストモダンな印象があった。

彼自身がドラグ・クイーンとして有名な歌をリップシンクで演ずるといったところから始まって、ま
さにありとあらゆる要素をアプロプリエイト（極端に言えば盗用）し、それらを組み合わせて独自の
マルチメディア・パフォーマンスをつくりあげていったわけです。《S/N》というのは、古橋さんが
HIVに感染したことをカミング・アウトし、それにまつわる問題を舞台を通して問うという非常にプ
ロブレマティックな作品だったけれど、同時期のアメリカのACT UPなどの運動と同様、やはりポスト
モダンな手法を使っていたんですね。ところが、そのツアーの途中で彼は亡くなってしまう。その次
の《OR》というのは、残されたメンバーたちによる「喪の作業」（フロイト）というか、観客も含め
て「Life or death」という生と死の敷居での臨界体験をくぐりぬける作品だと言えるように思うんです
が、そこでは、それまでのようにアイロニカルにポップ・ソングをアプロプリエートするといったこ
とはやめ、モノトーンの音が徐々に大きくなっていってほとんど耐えられる限界に近づくとか、池田
さんの美学に基づくストレートな表現が、かなり大きくフィーチャーされることになったわけです
ね。

I　そうですね。ただ、一方では、《S/N》の後に同じような作品をつくったところでどうにもならな
いという状況ではあったと思います。

A　あれは古橋さんがいないと成立しないものですしね。彼がリップシングでシャーリー・バッシーや
ナナ・ムスクーリを演ずるからいいので、そういうパフォーマーがいないところで同じようなことを
するのは難しい……。

I　古橋さん以降のダムタイプを、僕と高谷史郎さんで牽引していったみたいなことをよく言われます
が、実はそうではないと思ってます。テクニカルな意味ではある部分そうかもしれませんが、《S/N》
のような作品を繰り返すのでなく、新しい方向に一直線に向かって行ったのは、やはりみんなの意思
の問題だったと感じています。ぼく自身も、最初から何かはっきりとしたものがあって参加していた
わけではなくて、みんなとの作業のなかで影響を受けながら、自分のアーティストとしてのアイデン
ティティが徐々に固まっていったという感じだったんです。ですから、最初から「+/-」でいこうって
決めていたということではなくて、ダムタイプと活動していくなかで、その方向性がどんどんと固
まっていって、最終的にそれが確信となっていったというのが正確な流れですね。



A　なるほど。古橋さんを失った後のダムタイプのメンバーたちが、みんなである種の臨界体験をくぐ
ろうとした、その必然的な結果だったというわけですね。

I　《S/N》という作品はぼくも現場でかかわって見てましたが、やっぱりギリギリの作品なんです。
そして、《OR》も別の意味で、さらにギリギリの作品で、大切なものを欠いた状況のなかでものごと
を進めていかなければいけなかったというのは、人生のなかでも一番難しい経験のひとつだったと思
うんです。その困難をとにかくみんなで共有した。　「生と死」なんていうことを普段はあまり考え
ませんよね。アーティストや物書きにしたって、フィクションのレヴェルでは考えたとしても、本当
に突き詰めて考えるきっかけは、そんなにはないと思うんです。ところが、ぼくらはそれを何年かの
間ずっとやって、しかもいい大人が15人くらい集まって、ない頭をしぼりながら、生と死について、
ああだこうだ言い合うわけです。結論もないまま。結論なんてそもそもないですからね。ただあのと
きはそうやって議論をすることが大切だったんです。とはいえ、センチメンタルな部分は実際はそん
なにありませんでしたけど。
いずれにせよ、そういった哲学的なことは、その時点で、ぼくのなかでは急激に終息していって、

いったんケリがついてしまったわけです。後に残っているのは、本当に自分に素直な部分、つまりテ
クニカルなことだったり、純粋にエステティックなところだったり、それをソロとしてはずっと突き
詰めているというだけなんです。そう考えるとダムタイプはぼくにとっては良い形で機能したんで
す。

A　「生／死」といった問題にはそこである程度カタをつけて、音楽のほうは純粋に「+/-」といった
純粋なフォーマリズムに向かっていく……。

I　ええ。センチメンタルな話やエモーショナルな話がだめだというんじゃないんです。ただ、それを
ひとりでやってもしょうがない、ということがよくわかりました。誰かと対話をした上でないと、結
局、何をつくっても極端に内省的もしくは単に誇大妄想的になってしまうばかりなんです。とにか
く、そういう題材は、人と議論して何かを共有していかないとだめだということはダムタイプで学び
ました。逆に純化するような、自分に一番響くような美学的なことは、これはもう自分だけの問題な
ので、勝手に増幅していけるんです。ですから、今でもダムタイプをやめたということではないです
から、何か出てくればまた一緒にやりたいなと思っています。

A　ダムタイプは一種の開かれたスクールとして存在しており、みんな個々に活動もするけれど、また
集まってやってもいい……。

I　そうなんです。そこはちょっと京都っぽいのかもしれませんけど、やめるとかやめないっていうの
はコンセプトにないんですね。一度取り込まれたら、どういう形にしろ何となくつながっている。で
すから今も、あくまでも長期休暇をもらっているという感じなんです。

A　ダムタイプに関連して、具体的には、空間表現の面白さということがありますね。《OR》の頃か
ら、池田さんは映像をバックに音を鳴らすといった形式のコンサートも始めた。そういう視覚面での
影響も大きいんでしょうか。

I　ダムタイプというグループ自体がいろいろなアーティストの集合体なわけです。絵をやっていた人
とか建築をやっていた人とか。ぼく自身はスパイラルにいたころから日常的にアート全般に接してい
たので、自然にその環境には馴染めました。現代美術やパフォーミング・アーツはもちろんお互いの
共通言語でしたが、面白いかったのは、ダムタイプのなかで音楽の話をしてもあまり通じないという
点で、それがとても新鮮でしたね。それはおまえの担当だって感じなんです。音楽におけるハイ・
アートの部分はみんな切り捨てていましたから、音楽というとハウスといったものになる。ただ、ツ
アーを通じて、それ以外のパフォーミング・アーツとか、ダンスとか、絵やインスタレーションとか
いった分野では、いいものものをたくさん観る機会がありましたから、それは勉強になりましたね。



A　当時、さっき言われたようなDJカルチャーから派生して、ＶＪ（ヴィデオ・ジョッキー）のよう
な存在が登場し、クラブやレイヴで音と映像で盛り上げるというのが流行する。音楽と映像の連動と
いう点では共通性があるけれど、池田さんはそれらとはまったく逆の方向ですね。同じ「爆音ライ
ヴ」であるにもかかわらず、絶対に聴衆を踊らせない、というか（笑）。

I　いや、結構踊ってくれるんですよ、スペインとかメキシコとかでは（笑）。結局ハウスやテクノと
いった音楽は、普通に言えば気持ちよくなるために、つまりエンタテインするための一番簡単な道具
ですよね。お祭りですから。快楽をいかに追求するか。そこでドラッグとかいろんなものとからみあ
うわけですけれども、そういうものと逆とはいわないまでも、ぜんぜん違ったものと考えてはいまし
た。やっぱりどこかで批判的に音楽をつくっていかないといけないんじゃないかというところだけ
は、どうしても譲れなかったんです。

A　言い換えれば、ホットな盛り上がりではなく、とことんクールなものを目指す美学が、池田さんに
はある。

I　そうですね。死にそうなほど凍っていて、キンキンに冷たい。そういう美しさというか、グールド
の言葉を借りるならば「北の理念」というか。なぜそういう方向に行くのか、その理由はわからない
んですけど。

音、光、そして数字へ

A　今や池田さんはヴィジュアル・アートの分野にまで活動の幅を広げ、こうして大きな展覧会が開か
れているわけですけれど、最初にそういうことをやろうと思ったのはやはり《OR》の頃からですか。

I　ええ、《OR》をつくっているときですね。《OR》という作品は、ストロボの真っ白な光を多用し
た作品で、知覚の限界って、言葉で言うと簡単ですけど、本当に危ないくらいのものなんです。

A　光過敏性てんかんを誘発しかねないほどの……。

I　そう。それをみんなで制作して、制作中から、ツアー中も繰り返し何度も見ているうちに、光とい
うものの存在が気になってきたんです。ぼくが音楽のなかでやってきたことっていうのは、音という
ものをファンダメンタルな要素にまで徹底的に還元していき、そこから再び編みあげるというやりか
たなんですが、《OR》を見ながら、光の場合はどうなんだろうってずっと考えていました。ヴィジュ
アル・アートとかヴィジュアルでどうこうと言うよりは、「光」なんです。何を見ても、ぼくらは結
局、網膜に映る光のヴァリエーションを見ているだけだという、一番還元された考え方になんとなく
ぼんやりと近づいていったんです。ですから今でも、インスタレーションやヴィジュアル作品をつく
るときは、「光とは何ぞや」というところをすごく考えるんです。たとえばヴィデオをつくるときで
も、ピクセルという最小の単位に還元してばらして、そこから再構成していくわけです。

A　「音とは何か」というところから最初の音楽の実験がはじまったとして、同じことを光でもやって
みた、と。

I　そうですね、簡単に言ってしまえば。

A　具体的にはいつ頃からですか。

I　2000年くらいですね。大きく分けると自分の作品はいくつかのシリーズに分類できるんですが、音
に特化したシリーズが《matrix》というもので、これは基本的には音のインスタレーションですね。



一方、《spectra》というのが光のインスタレーションなんです。簡単に分けるとそういうことになり
ます。音と光。かつてICCで展示した《ｄｂ》というのはその両方をあわせたものでした。
　それと同時に、2000年から約5年間、《matrix》や《ｓｐｅｃｔｒａ》やCDの成果を統合するよう
な形で《formula》というコンサート作品でツアーをしました。これは音、照明、映像といった要素が
ステージ上にあるだけで本人は姿を現さない、という悪名高い（笑）コンサートで、この形式は以後
ずっと継承されます。2002年、それらを全部ひっくるめて《formula》という同タイトルの本にまと
めました。そこで一回線引きをしたんです。それ以降、《datamatics》という次の大きなプロジェクト
へと続きます。
　「音とは何ぞや」というところで、サイン波やインパルスにまで還元していく。「光とは何ぞや」
というところでは（もちろん物理的には波のようにふるまう光の粒子といったことはあるんですけれ
ど）、作品にするならばピクセルというものへと還元していく。それと同じように、この世界をひと
つの原理で煮詰めていって還元していったらどうなるんだろう、ということをずっと考えていまし
た。そこから、その最小構成単位を「データ」としたらどうなるだろうと考えを巡らせていくうちに
《datamatics》が生まれた。サイン波やピクセルのように一番元となる最小単位を「データ」として設
定して、もう一度世界を別の解像度で見直してみよう、ということで始まっているんです。微視的に
突き詰めたものの総体を、巨視的に見てみようというか。それを、できるかぎり音や光や映像を駆使
して進めているのですが、すでに《matrix》や《ｓｐｅｃｔｒａ》や《formula》でいろいろ学んでい
るので、技術的にはその発展という感じなんです。
　《datamatics》の習作のようなものとして、《C4I》という作品があります。ここではテクストを引
用したり、実写映像を使ったり、自分の頭のなかのスクラップ・ブックをぽんとそのまま出した。
ちょうどそのころからダムタイプを少し離れはじめているんですが、ある意味、《C4I》はダムタイプ
の卒業制作みたいなことかもしれません（笑）。ダムタイプで培った手法もずいぶん使っています
し。でもこれは自分の作品のなかでもいまだに位置がわからない作品です。多少のアクチュアリティ
も入れつつ、いろいろなことをやってみた。すごく好きな作品なんですけれど、位置づけとしては、
《datamatics》 の習作のようなものとしてあって、それがあったからこそ《datamatics》 ができるよ
うになった。ブリッジとなる作品ですね。

A　ともあれ、15年間の創作活動をこうやって振り返ってみると、非常にクリアな軌跡が浮かび上
がってくる。普通なら後からとってつけたような話になりがちなところ、池田さんの場合は素直にた
どっていってそういう流れになっているんですね。1995年頃から音をミニマルな単位に還元する実験
をする。2000年頃から光についても同じような実験をやってみる。で、《matrix》 と《spectra》 で
ある程度まで見通しがついた段階で、今度は音と光を生成する情報単位としてのデータ
（datum<data）にもどって、両方を統合する作業が、2005年頃から始まっている、と。

I　そうですね。一番最近、昨年やった展覧会《V≠L》は、今までのシリーズと違うわけではないんで
すけれど、これはかなり数学的なところ、数理哲学のようなところに踏み込んだものです。なぜかと
いうと、それは今の流れでいえば、たとえば音の作品をつくっているときに、音の構成要素を最小限
にまで還元して、音は波の集まりだということがわかってくるんですが、すると今度は、何をもって
それを音楽たらしめているのかとか、どういう構造を与えると作品として成り立つかとか、見えない
構造みたいなことにどんどん興味が行くようになったんですね。それがないと、たとえば音楽として
機能しないですよね。音の物理実験は徹底的にやりました。数学的に解析したりするなかで、音自体
の特性はある程度わかった。ただそれを音楽としてもっとダイナミックに昇華させるというか、運動
体として理解するとなると、そこはやっぱり数学に行かねばならないという強迫観念みたいなのが
あって、それでアプローチし始めているんです。

A　それが200５年頃から始まって2008年に形になった。

I　ええ。ただ、数学への憧れっていうのは、むしろかなり根源的なものとして最初からあって、子ど
ものころは算数が大嫌いでしたが、数学的思考というものには引っかかる部分が多分にあったように
思います。普通に音楽を聴いていても、とくにバッハのような音楽だと、フォームというか、構造を



楽しんでいるというところがあって、音色とか表現の起伏というのも楽しいんですけれども、それ以
上に、音と音の関係性に興味がいってしまう。

A　まさに構造主義ですね。個々の音のニュアンス、あるいは動きのニュアンスっていうのはあるけれ
ど、グールドの弾くバッハにせよ、あるいはフォーサイスが振り付けたバレエにせよ、最後には数学
的関係だけが残る。そこから数学に向かうというのは、ある意味で自然な流れかもしれないですね。

I　数学者がやっているのって、ほとんどそれだけなんですよね。特に現代数学は。だから、もし数学
者との対話が実現すれば面白いんじゃないかという確信のもとに、なんとなく進めているんですけれ
ど。これはもう極めて個人的なことなので、《datamatics》みたいにいろんなヴァリエーションをつく
ることはないと思います。ただ、個人的なスタディというか、そういうこととして小さく始めていま
す。

崇高を求めて

A　一貫して「0/１」ということが池田さんの原理としてあるように思うんです。最初、誰でも使える
パソコンでやるというときは、それは明らかに離散的（ディスクリート）なものだった。どんなニュ
アンスをもった音にせよ光にせよ、要するに０と１の組み合わせである、と。それは可算無限の世界
ですよね。ところが、［０，１］というのを実数まで含めて考えると、連続無限になる。ボルヘスが
「直線こそ究極の迷宮だ」と言っていて、それをフーコーが「哲学の劇場」というドゥルーズ論のな
かでさらに展開している、といった話をずっと前に池田さんにしたら、すごく面白がってくれたこと
を思い出すんですけれども、［０，１］という一見きわめて単純なものの中に、数学基礎論や集合論
の永遠の謎が含まれているわけですね。デジタルな「０／１」の世界から出発した池田さんが、今や
そういうところまで向かっているというのは、とても面白いと思います。

I　実は、この展覧会のタイトルを、「+/- [0,1]」としたかったんですが、あえなく却下されました
（笑）。
サブタイトルの、[the infinite between 0 and 1]というのは、もちろんそこからきています。
　確かに、今でも憶えていますが、ダムタイプの《OR》の制作が一段落した1998年前後に浅田さんから
それをうかがったとき、そのボルヘスの言葉はある種の啓示のようなものとして残っています。そこか
ら連続と離散の問題、無限へとのめり込んでいくことになる、あれが最初のきっかけだったように思い
ます。

Ａ　 ここで、数学、とくに集合論における無限の問題について、インタヴュアーの側でごく簡単に整
理しておきましょう。
　 集合と集合の間に一対一対応が成り立つとき、それらの集合の濃度（大きさ）は等しいとされる。
それでいうと、無限集合の場合、驚くべきことに、自然数の全体も有理数の全体も同じ濃度をもって
いることになる。それが可算無限アレフ0［アレフはヘブライ文字に；以下同様］ですね。しかし、そ
こから実数にいくところに大きなギャップがあり、同じように無限といっても実数の無限、すなわち
連続無限は可算無限より大きいということを、カントールが対角線論法によって示したわけです。
　では、連続無限というのはどれくらい大きな無限なのか。それは可算無限の次に大きいアレフ1だと
いうのがいわゆる連続体仮説です。で、ゲーデルの業績を踏まえ、コーエンが、連続体仮説は標準的
な集合論（ツェルメロ・フレンケルの公理系ZFに選択公理を加えたZFC）と独立である、つまり連続
体仮説もその否定もZFCと両立する、ということを示したんですね。
　 ただ、多くの数学者は、連続体仮説は正しくない、つまり連続無限は可算無限よりずっと大きいと
思っています。ゲーデルもたぶんそうだった。ともあれ、ゲーデルの集合論のヴィジョンは次のよう
に展開されます。あらゆる集合の全体をVとし、空集合から出発してひとつずつ構成されていく集合の
全体をLとすると、「V＝L」（すべての集合は構成的である）という「構成可能性公理」をZFCに付
け加えれば、そこから連続体仮説が証明できる。ゲーデルはそのことを、集合の体系を最小限の性格



においてとらえた場合だと言っています。しかし、ゲーデルはその方向ではなく、直観的に言えば超
越的に大きな基数が存在するという「巨大基数公理」をZFCに付け加えて、そこから連続体仮説の否
定を証明する、という方向を考えていたらしい。こちらは集合の体系を最大限の性格において見ると
いうことでしょう。で、そういうゲーデルのプログラムにそって、いわゆる可測基数が存在すれば「V
＝L」は成り立たない、といった結果が積み重ねられてきている。そういう文脈でいうと、池田さんが
2008年のパリの展覧会のタイトルに選んだ「V≠L」というのは、連続体仮説を超えた超越的な無限が
あるはずだという直観の表現とも言えるわけですね。

Ｉ　 大まかにいうとそんな感じだと思います。すでにお話しした通り、ぼくはいままで音や光や世界
を、サイン波やピクセルやデータに還元することによって、そこから作品をつくりあげてきました。
実は、それらを通じて何年もつねに漠然と頭にあったのが、「もっともっと基本的なものは何か？」
ということでした。そこでは、素粒子といった物質的な方向には行かず、数学を科学全般の言語とし
て捉えるような普遍的な方向へ考えが進んでいき、では数学それ自体の最少単位はなんだろう、とい
うこところへ行き着きました。そして、その行き着いた先に、「空集合」があったんです。数学それ
自体の最小単位は、空集合だった。さらにいうと、集合論はその空集合のアイデアひとつで順序数を
構成し、無限にまで突き進んでしまう。驚きです。そこからはじまった集合論が、連続体仮説を生
み、巨大基数論へと発展していくにつれ、無限の性質というか階層がいろいろわかってきた。
「V≠L」というのは、そういった流れのなかで出てきたひとつの象徴で、数学者や数理論理学者の立
場を問うような、ある意味哲学的なことでもあるんです。
　まず、ゲーデルの“L”というのが、ひとことで「構成可能」といってしまうにはあまりにも精妙な考
えらしいので、数理論理学者たちからは、あまり単純化しない方がいい、とも言われていますが、そ
れを前提にしてあえていうと、「V≠L」といった場合、ぼく自身の興味としては、「VにおけるL以外
の領域、つまり構成不可能な集合とはいったい何か」、また、「コーエンの強制法によって生成され
たVを拡張したV'という領域とは何か」、「到達不能基数とは何か」、「『V=L』を成立させない可測
基数や0#とは何か」といったテーマがあって、もちろん、その部分だけをピックアップして問うこと
は数学的には無意味なんですが、これらがアーティストとして長年に渡って刺激を受け続けている
テーマなんです。
　 ただ「V≠L」それ自身が言わんとしていることは、少々乱暴に言ってしまうと、数学は我々凡人が
考えているよりも、もっともっと豊かな世界である、ということだと思うんです。つまり数学的対象
の「すべて」が数学の中でハンドリングしきれるわけではない。我々の考えが及ばないくらい肥沃な
数学の宇宙（数学的真理）が横たわっていて、数学者の仕事はその断片を少しずつ「発見」すること
だ、と。その発見した断片が、思いがけなくそれよりもっと大きな画に当てはめられる、つまりもっ
と一般化できる瞬間に居合わせたときに、数学者はそこに美を見出すんだと言うんですね。
また、「連続体仮説を超えた超越的な無限がある」というよりも、ヒルベルトのプログラムをある

種きっちり遵守すべく始まったゲーデルのプログラムが、巨大基数論へと直線的に発展している、そ
こが実に興味深いところです。結局は実数の本性をロジックで離散的に追い求める極北だと思います
し、何より数学自体の土台に関わる研究であって、哲学的にもとても重要だと思います。

Ａ　 そこは大切なポイントですね。ゲーデルはプラトニストで超越的な無限を直観していた、とかい
うけれど、ロジシャンとしての実際の仕事では、むしろ、無限の問題を徹底して構成的に追い詰めよ
うとした。ある意味でカントと似て、無限に向かって直観的に飛躍することはせず、論理的な決定不
能性にとどまったわけですね。

Ｉ　 まったくその通りだと思います。他方、同じく集合論から始めて数学を書き換えようとしたブル
バキ以降の流れというのがあって、実際に現代数学のメイン・ストリームは未だにそこにあるわけで
すが、難解ではあるけど、非常に自由な感じを受けます。セールやグロタンディークやドリーニュ、
それ以降の数学者の仕事を分かる範囲で追って行っても、離散的なもの（数論）と連続的なもの（解
析）を幾何で統合しようという目論みや、数学の構造自体を数学的に記述して行く（圏論・コホモロ
ジーなど）といったことは、作曲する上で応用はできないにしろ、本当に刺激になります。そこで行
われていることはすべて美しく、感動的ですらあります。



Ａ　 そうですね。グロタンディークなどはもはや数学を突き抜けて仙人のようになってしまい、モン
ペリエの郊外に隠棲していて、たまに市場に野菜を売りに来るときしか会えないという話だけれど
（笑）。ともかく、ブルバキの構造主義をさらに突き進めた彼の理論は同時代には抽象度が高すぎて
「general nonsense」などと言われた。その後、この言葉じたい肯定的な意味で使われる場合が出てき
ましたが、今になってみれば、数学のさまざまな分野で使われるばかりか、彼の構想を具体化した数
論幾何のようなものがどうやら量子力学とも関係するらしいということがわかってきた。数論という
のは数学の中でも最も抽象的なもので、それこそ素数の分布などというのは現実の自然とは何の関係
もないと思っていたら、実は新しい自然像の基礎にある量子力学的な不連続性を突き詰めると数論的
な離散性に行き着くかもしれない、と。そういう意味で、数学の抽象性とリアリティというのは本当
に面白いですね。

I　ええ、その辺りのつながりは本当に面白いと思います。ただそれも、何の有用性も考えずに無心に
突き進む数学者の仕事があった上での話だと思います。この時代において、本当に美について考えて
いるアーティストなんているんでしょうか？　美に取り憑かれて一生を終えていくような人の典型
は、アーティストよりもむしろ数学者たちなんじゃないかって、そう思いますね。《Ｖ≠Ｌ》のパリの
展覧会では、科学者とコラボレーションするというのがお題目だったんですが、まず、最先端のテク
ノロジーとか物理学者とかはいらないと言ったんです。それよりは純粋数学者と会わせてくれってい
うところから始まって、実際に何人かの数学者に会ってみたら、アーティストよりもアーティスト然
としている。思考が自由なんです。そんな人がアーティストのなかにいったい何人いるかと問われる
と、自分自身がなんだか少し恥ずかしい気分になります。

A　ただ、数学や科学とアートとの接点でいうと、今はむしろ逆のほうに流れが行っている印象もある
んですね。圏論の理論家であるローヴィア(Lawvere)の定式化に即していえば、「嘘つきのパラドック
ス」や「カントールの対角線論法」や「ゲーデルの不完全性定理」は、ある種の不動点定理で、不動
点がない場合に相当し、他方、不動点がある場合は、フォン・ノイマンの「自己増殖オートマトンの
理論」に見られるような機械的複製の可能性に相当する。今は、コンピュータのキャパシティが飛躍
的に増大したこともあって、おおむね後者の方向で進んでいると思うんです。池田さんが《C4I》でも
引用されていた、スティーヴン・ウォルフラムの『New Kind of Science（新種の科学）』にしたっ
て、森羅万象はセルラー・オートマタであり、それが無限に計算を続けていて、そのなかでさまざま
な形態が生成しては消滅していく、と。もう少し一般的にいえば、いわゆる「複雑系の理論」です
ね。複雑系からこんなに多様な形態が生成されてきて面白い、と。それに対して、対角線論法から
「V≠L」へ、という流れは、そういった多様性の「美」ではなく、いわば無限の「崇高」に向かって
いる。そちらの流れを強く意識しているアーティストとして、池田さんはむしろ例外的かもしれませ
ん。

I　そうかもしれませんね。複雑系はいまや花形の研究ですが、ゲーデル・プログラム以降の集合論がそ
れに比べて地味に映るのは、それは単に、ヴィジュアリゼーション、プレゼンテーションの問題でもあ
るんだと思います。複雑系も多岐にわたるので一概にはいえませんが、コンピュータの発達にともなっ
て、複雑系の研究は文字通り複雑な生成プロセスや構造を「目に見える形」で提示できるようになって
きました。シミュレーションではあるけど、それを介した観測による経験科学的な方向にみんながなだ
れ込んでいく。マシンの能力さえ上がれば、すべて目に見えるような形に変換できるような、非常に具
体的な方向なので産業とも結びつきやすく、それが流行るのはよく分かります。何もぼくはこれを否定
しているのではなくて、実際ぼく自身も《datamatics》やカーステン・ニコライとの《cyclo.》というプ
ロジェクトでもそれに近いアプローチを展開しています。ただ、実際、すでにアートのなかにすら結構
入り込んできているくらい技術的には洗練され一般化してきているので、ごく普通なことになりつつあ
ります。
　ウォルフラムに関していうと、彼が結論として言っているのは、「ランダムはない」ということのよ
うにぼくは読んだんです。すべては単純なものから始まって複雑には行くけれども、それはすべて演算
の過程であると。複雑系というのはプロセスにフォーカスしてるからややこしく見えるけど、ランダム



ネスっていうのは数学的にはないという、予定調和的ともとれることを言っていて、個人的にはちょっ
と楽観的すぎるような印象を受けます。特に進化論なんかとくっつけて考えたりするところには少し疑
問が残りますが、いずれにせよ、とてもエキサイティングな考えには違いありません。

A　そう、一見ランダムに見える多種多様な現象も、単純な決定論的規則の再帰的反復から生成されて
いるというのが、カオスの理論を初めとする複雑系の理論のポイントですからね。ただ、すべては単
純な規則から生成される、構成的にとらえらえる、という立場には違いないでしょう。それに対し、
超越的な無限がある、という立場はちょっと違う。18世紀の言葉でいうと「美」に対して「崇高」な
んですね。超越的な無限というものがあり、人間はそれをイメージできないけれど、かろうじて考え
ることはできる、と。それでいうと、「Ｖ≠Ｌ」の側に立つ池田さんは、いわば新しいテクノ版崇高美
学みたいなものを展開しているのかな、という気がするんです。

I　複雑系との対比でいうと、対角線論法から「V≠L」というのは、ある程度ダイアグラム化はできるけ
ど、もともと無限についてのことなので、ウォルフラムの研究のように目に見える具体的な形では簡単
に提示できません。圏論なんかもそうですが、ロジックがベースなので、原理的にはかなりコンピュー
タ科学への応用ができるという側面はあるにせよ、基本的には、それを捉える人間にある種の想像力や
理解への努力が要求されるようなものなのだと思うんです。簡単にいうと、紙と鉛筆の世界。ですか
ら、コンピュータで派手にシミュレーションできるような方向と違って地味に映ってしまうので、流
行ってないように見えるのは当然かもしれません。もっとも、一般に知られていないだけで、その発展
はすさまじいものがあると思います。コンピュータそれ自身も、その原理はもともとヒルベルトによっ
て数学が形式化された後、チューリングによって数学における計算可能性の問題のなかから生み出され
た抽象的なアイデアなので、それこそまさに数学基礎論の成果のひとつだと思います。　
　いずれにせよ、集合論から巨大基数へと発展していく無限の研究というのは、ぼくにとっては人間の
最も強烈な知的活動の一つで、底知れない魅力を感じます。たびたびそれを「神秘主義」ひとことで済
ましてしまうような人がいますが、そういった無理解は残念でなりません。

圧倒的な体験と、リアルなもの

I　「美」と「崇高」ということについては、ある時期ずっともやもやしていたのを浅田さんに指摘され
てなるほどと思ったことがありました。先ほどお話ししたように、数学者は美というものにとり取り憑
かれています。ぼくもアーティストなので、常に美と隣り合わせで生きています。しかし、特に近年個
人的に問題になってきているのは、質よりも量なんですね。自分では扱いきれない量というか、自分を
圧倒するような量なんです。仮に、「美」が「質」に関することであるとすると、「崇高」は「量」に
関することなのかもしれませんね。実際、昨年辺りから科学界でもBig Data問題ということで、たとえば
ヒトゲノム解析などで厖大にデータを集めたものの、それをどううまく扱ってよいのか途方に暮れてい
るとか、古くは数学における計算量の問題であるとか、我々の日常生活においてですらインターネット
上の情報はもはや量的な価値が質を凌駕してしまっているといったことが、いくらでもあるんです。こ
こで量としての極である無限というのが出てくるのは、時代の流れからいってもそんなに不自然なこと
ではないのかもしれません。

A　そう、そこがポイントだと思うんですよ。ともあれ、論点をクリアにするため、再びインタヴュ
アーとして簡単に復習と整理をさせてください。
　 18世紀ヨーロッパでバークからカントにかけて展開された「美（the beautiful）」と「崇高（the 
sublime）」の美学では、有限な領域において多様なものの美しさを楽しむのが「美」の経験だとする
と、そういう領域を切り裂いて突出する巨大なスケールやエネルギーに圧倒され震撼されるのが「崇
高」の体験だ、とされる。カントはその「崇高」を無限にかかわる問題として明確化し、無限の空間
にかかわる「数学的崇高」と無限のエネルギーにかかわる「力学的崇高」に分類することになる。も
ちろん無限なものは表象できないけれど、それでも表象不可能な無限を思考することはできる、そう
いうズレゆえに主観が揺り動かされるような衝撃が生ずるというわけですね。



それでいうと、無理に比較することもないけれど、たとえば近年の高谷史郎さんが複雑系としての
自然の多様なゆらぎに触発された「美」の表現に向かっているのに対し、池田さんはまさしく数学的
な「崇高」に向かって突き進んでいるように見えるんです。高谷さんが最近の坂本龍一さんとのコラ
ボレーション《LIFE》でやっているのは、天井に吊った水槽に霧を発生させ、その複雑なテクスチュ
アの上に映像を投影するといった試みで、それは一方で天から降り注ぐ光の恩寵みたいなものを感じ
させはするものの、その核心にあるのは微妙なニュアンスの中に発見される「美」なんだと思うんで
す。超越数πを扱った《オプティカル・フラット》という作品でも、細長いリニアなインスタレー
ションの上を、めまぐるしく断続する現実の映像にのせて、円周率の数字がサーッと流れていく、そ
れが実にさりげなくてきれいなんですよ。他方、池田さんの作品は、たんにきれいだとは思わせな
い、ある種、ものすごい量によって見る者を圧倒しなければダメだ、というようなところがある…。

I　ダメだ、というわけじゃないんですが（笑）、ある種の圧倒的な強度というのは必要です。たと
え、それが目に見えないくらいの極小スケール、聴こえないような可聴域外の音においてでも、で
す。そういう体験を自分自身もしたいし、実際人生において本当に忘れがたい感銘を受けたのは、そ
ういった体験を通じてですから。自然からも時折そんな印象は受けます。《C4I》の撮影をしに行った
ときに、スコットランドの最果てで360度なんにもない。完璧な凪状態で、無音無風の世界。きっと北
極や南極はもっとすごいんでしょうね。行ってみたいです。ただ、それだったらそこに行けば良いだ
けともいえます。アーティストとしては、そういった圧倒的な体験というのは、実は数学のなかにこ
そ潜んでいるのではないか、と今は考えています。ただ、ちょっと気をつけなきゃいけないと思って
いるのは、ずっと考えていくとほとんど哲学を飛び越えて神学に近くなっていくということです。そ
こまで行ってしまうと、もう自分の信条の問題になってきてしまうので、少し居心地悪い部分もある
んですが、それでも「崇高」な体験の本質は、そういった本当にギリギリの境界に立つことなんだ、
ということだと思います。

A　それは重要なポイントですね。考えてみれば、ゲーデル自身がその危険を悲劇的に体現していると
言ってもいい。とくにフォン・ノイマンとの対比で考えると面白いと思います。フォン・ノイマンは
ゲーデルをものすごく尊敬していて、自分が超秀才だとしてもゲーデルのような天才にはかなわない
と思っていた。亡命先のプリンストン大学でもゲーデルのために力を尽くす。ところが、当のゲーデ
ルは、たまにしか論文も書かず、プラトン主義とも見える直観に没頭しながら、ひきこもりに近い生
活を続け、最後は被害妄想に取り憑かれて病院で食事をとるのを拒否して餓死してしまう。逆に、
フォン・ノイマンのほうは、ありとあらゆることができて……。

I　社交的で、パーティ好きで……

A　オッペンハイマーと協力して原子爆弾をつくる。そこで出てくる非線型問題の数値解析のためにコ
ンピュータが必要だということになれば、実際にコンピュータをつくってしまう。その過程で、いわ
ばゲーデルの不完全性定理のネガとして、「自己増殖オートマトンの理論」が出てきたりするわけで
しょう。非線型動学から出てきた複雑系の議論というのも、大きくいうとフォン・ノイマン的なもの
ですよ。そのフォン・ノイマンがことさらゲーデルをリスペクトしていたというのが面白い。

I　天才的な詩人に近いと思うんですよね。すべての物書きが圧倒的な詩人の前にはひれ伏すというの
に近いと思うんです。一般的な科学者にとって一握りの純粋数学者はそういうものに近いのかもしれ
ませんね。

A　そのリスペクトが最近なくなって、誰でも何でもパソコンでどんどん計算できて、それがすべてと
いうふうになってきているとすれば、問題だと思いますね。

Ｉ　 ここで先ほどの問題に戻ってぼくなりの見解を述べるとすれば、美学上の「美」や「崇高」とい
うのはそれ自身はテーマになり得ず、表現しようと思ってもできるようなことでもなくて、純粋に作
品を突き進んでつくっていった先に何となく見えてきてしまうみたいなものだと感じています。仮に



「崇高」に向かって突き進みたくても、突然何の予告も無しに「美」としか言いようがないものが作
品に現れてしまうとか、両方ないまぜになったような宙吊りの状態に陥るとか、実際の現場ではそん
な感じです。もっともそれを毎日考えている人なんていないでしょうから、自分や作品をちょっと客
観視するときに感じる、テーマやコンセプトのずっと先にうっすらと見える「指標」みたいな印象で
しょうか？
例えば、昨年のパリでの展覧会「V≠L」では二つの大きなデジタル・プリント作品《a prime 

number》《a natural number》を発表したのですが、前者は現在知られている41番目のメルセンヌ素
数、後者はあるアルゴリズムから生成された既約ランダム数（つまりそれ以上約することも圧縮する
こともできない、その数自体を読み上げていくしかないような、何のパターンも持たないランダム
数）が、それぞれ顕微鏡的な細かさでプリントされています。ポイントは、両者とも約720万桁を持
つ、それぞれただ一つの数だということです。数学者にとって《a prime number》の41番目のメルセ
ンヌ素数というのは「2の24036583乗マイナス1（24036583も素数）」という圧縮されたエレガント
な記述で表現できる素数、いわば宝石のようなものであり、他方《a natural number》における既約
ランダム数というのは何のパターンも特徴も持たない、数学者にとって単に冗長でつまらない数で
あって、路傍の石ころのようなものです。アーティストのぼくとしては、41番目のメルセンヌ素数と
いうのは驚くべき発見であり非常に美しい結晶のような数だとは思いますが、同時に、《a natural 
number》で表象されている既約ランダム数というのは、実は数学的にそれが真に既約であるかまたラ
ンダムであるかというのが、数学上の計算量の問題として厳密には検証できないという点で非常に面
白い。さらに「数」という概念を考えたときに、ほとんどの数は超越数、つまり何のパターンも持た
ない無限に続く数が無限に存在するということが既に証明されており、この既約ランダム数（かどう
かも本当には分からない数）はその意味で、実は「ごく普通の数」なんです。数というのは、ほとん
どがこういう名付けられないような数ばかりなんですね。それは「すべての数」の中のただひとつの
数という意味で極めて一般的であり、かつ41番目のメルセンヌ素数や0や1と何ら変わらない特別な数
である、つまり無限数直線上の一点としての特殊性をも同時に持つということです。これはあくまで
ぼくの意見ですが、われわれ人間は《a natural number》という作品によって、恐らく我々の宇宙が
始まって以来初めて、まさにその既約ランダム数（かどうかも本当には分からない数）が表象された
のを目撃したのかもしれません。作品のタイトルは、それぞれの数が持つ数学的特性をごく簡潔に表
したものですが、それを文字通り読み直すとさらに面白いかと思います。2つの作品は並列され、その
なかを自由に鑑賞できるようになっているのですが、「美」と「崇高」ということで言えば、それら
がきっちりフレーミングされているからこそそこに美を感じ、また、だからこそ逆に無限を喚起する
という二重構造になっています。その2つの並置の間でたゆたい、自由に遊んでもらうことがアーティ
ストにとっては一番心地いいんです。ひょっとして「美」と「崇高」は二項対立的にできるようなも
のではなくて、大局的には同じことを違った角度で捉えようとする人間の特性かもしれないし、もっ
と言うと「+/-」という展覧会タイトルも、「/」にこそそのココロがあるのかもしれませんね。

Ａ　 なるほど、実に興味深い話ですね。ついでに関連する質問があります。無限なものは定義からし
て表象不可能・知覚不可能なので、いわば表象可能・知覚可能なものの臨界に立ち、その彼方にある
何ものかとして間接的に指し示すほかない。逆に、下手に表象しようとすると、数学や科学の安っぽ
いイラストレーションになってしまい、それにともなって「崇高」が「滑稽」に堕してしまうおそれ
がある。そのあたりの問題をどう考えますか。

Ｉ　 別の作品で《spectra》という光を使ったシリーズがあるのですが、例えば、アムステルダムやパ
リの街中で行った大規模な《spectra》を写真で見たりすると滑稽というかマンガのように見えてしま
います。実際に現場で体験した人々の中でも、それを滑稽に感じた人がいるかもしれません。その
「滑稽」に感じる源泉というのは、恐らく鑑賞者側の純粋な体験が、批評というよりもシニシズムに
転化する瞬間に来るものだと思います。もちろん「何か」の短絡的なイラストレーションになってし
まっている場合は、言わずもがなですが。逆に言うと、シニシズムに行く一歩手前で純粋に批評を実
践することが、いかに大変かとも言えるのですが、言いたいのは、ぼくが作品に関して語りたくない
という態度を貫いてきたのは、そういった批評や鑑賞の可能性を収縮させたくないからです。仮に、
ぼくが《spectra》で、「無限を表現しました」と言い切ったとたん、即座に「滑稽」の仲間入りで



しょう。アーティストはそんな単純な原理で作品はつくってないし、逆に言うとほとんど何も考えて
いない（笑）。作品は、アーティストにとってその時々の句読点であって、鑑賞者（つまりアーティ
スト以外の全人類）にとってはスタートポイントである、ということでいえば、作品を体験するとい
うことは、万華鏡のように様々な方向や角度へいざなう開かれた開始点であるべきでしょう。その意
味で、実際に作品に接しもしないで批評する人々を「滑稽」に感じます。

Ａ　 いかにもアーティストらしい解答で、批評家としてドキッとさせられるところもあります
（笑）。もうひとつ、18世紀から19世紀に入ると、美しくもなければ崇高でもないたんにリアルなも
のを描くということが始まる。クールベのレアリスムがその典型だけれど、それはたんなるレアリス
ムを超え、ラカンの言う「リアルなもの(le réel)」との遭遇とさえ言っていいかもしれない。ともあ
れ、そのモーメントがあってはじめて本来のモダニズムが可能になったと思うんですね。そういう意
味も踏まえていえば、池田さんの美学においてリアルなものというのはどこに位置するのか。たとえ
ば、さっきも触れた《C4I》での世界の様々な統計データとその映像や、同じくニューヨーク時代に制
作した《formula》の最終バージョンでの「ニューヨーク・タイムズ」の一面が猛烈な速度でザーッと
連続してスキャンされていく場面とか、ああいうところにリアルなものの表現を見てもいいのか。

Ｉ　réelはreelであり、1000ないし2000ftの一巻の映画のリールでもあるというのは、あながち語呂遊
びでもなさそうです。スタティックな絵画的なリアルというよりも、音楽家としてはダイナミックな
速度や時間に「リアルなもの」の基軸を置いています。「ニューヨーク・タイムズ」のシーンは映画
で言うと１コマ、ヴィデオで言うと１フレームずつにニューヨーク・タイムズ紙の一面をサンプリン
グしてそれをリール（reel）として数十年の出来事をたった数十秒で一挙に見せていくというものでし
た。もともと離散的なヴィデオ・フレームを時間という連続なものとして見せるという積分的なアプ
ローチと、時間（歴史）という連続的なものを徹底して微分することによってヴィデオの離散的な特
性を浮かび上がらせるという微分的なアプローチ、その両義性ですね。そこでは、各フレーム上の紙
面の情報の意味は圧倒的な速度によってサブリミナルな領域に押し込められ、それを運動体として駆
動させる力学こそが強調されています。それこそがぼくにとってリアルなもの、ということになりま
す。音楽やコレオグラフィにとってのリアルなものというのはこの点においてであって、たとえ時間
軸を持たないようなプリント作品や光の作品においても、静止することによって初めてその周りの環
境のダイナミズムが否応なくあぶり出される、そういう環境をうまく設計しセットアップすること
が、ぼくのアーティストとしての仕事と言えます。その意味では、実際の作品の素材や内容は、実は
本質的にはそんなに重要ではないのかもしれません。
その感覚を極端にまで押し進めたのが、ぼくの場合、数学ということになります。われわれの自然

や宇宙を対象とした自然科学全般と違い、数学における対象は「数・大きさ・形」という無色透明で
抽象的なものという点で、音楽や作曲の本質との共有部分が大きいと感じています。物理学が、いく
ら難解な数学を利用して微視的な電子の振る舞いを量子力学的に捉えようとも、本質的にはわれわれ
の自然を対象とした科学ということに尽きると思います。一方、数学は「数・大きさ・形」の科学で
あり、それらはこの世に存在せず、神も自然の法則も無視した自由な、しかし論理的には厳密な研究
が行われています。その意味で「リアルなもの」と言ったときに、まず音楽家として突き詰めて行っ
た果てに、数学のような無色透明で完璧な世界を指向してしまうのは自然なことだと思います。た
だ、「指向」するだけで、実践は不可能です。数学者におけるプラトニズム的な立場に対してはある
種の畏敬の念を持っていますが、数学における「リアルなもの」という意味では、アーティストとし
てまたひとりの人間として、自分の立場や考えを表明できるほど数学の世界に生きていません。
一方、数学的・音楽的構造の美だけでは音楽は成立し得ず、そこには空気の振動としての音や、そ

の他物理現象としての光や物質が不可欠です。物理的に「リアルなもの」については、それはエンジ
ニアリングの問題として活動当初から解決、発展させてきています。哲学的、美術評論的な「リアル
なもの」については、不勉強で思い当たる言葉があまり見つかりません。

A　ちょっと意外な、しかし、実に興味深いアングルからの解答だと思います。そもそも、リアリズム
という言葉には両義性があるんですね。中世哲学のリアリズムというのは、イデアが実在するという
もので、日本語では「実念論」という。たとえば「人間」という類概念がそれとして存在すると考え



るわけですね。対して、「人間」というのはただの名に過ぎず、実在するのは個々の人間でしかいな
いというのが、ノミナリズム、つまり「唯名論」になるわけです。ところが近代になるとこれが反転
し、一般的な理念にこだわるアイデアリズム（観念論）に対して、個物のリアリティに即するのがリ
アリズムだということになるわけです。池田さんの作品の中では、その両方の意味でのリアリズムが
生きているという気がします。

I　作品のなかでぼくは実数をたくさん使っているんです。実数というのは英語で言うと「real 
number」。そのネーミングは素晴らしいなと思うんです。imaginary （虚数の「虚」）に対してｒｅ
ａｌ（実数の「実」）なんですけれど、今の観点でいうと、「リアルな数」とは何ぞやって、これは
考えていくと面白いですね。

Ａ　実数は、数直線上に実在する数なんだけれど、その全体がつくる連続無限はほとんどプラトニズ
ム的な対象である、と……。

Ｉ　それこそプラトンの時代には、音楽と数学というのは、もともと兄弟みたいなものでした。大き
くまわり道をして、ようやく数学者たちとも少しは話ができるようになってはきました。でも数学の
なかで得た思考や理論を作品のなかで応用するとか、使うということは、まったく考えていないんで
す。

A　作品が数学なり何なりのイラストレーションになってしまってはいけない…。

I　　そこは一番気にしているところで、どうしてもそうなってしまわざるを得ない部分も出てきてし
まうんですけれども……。

A　いや、そうはなっていないと思いますよ。数学なら数学のことを知らなくても、池田さんの作品か
ら衝撃を受けるということは十二分に可能だから。他方、複雑系なら複雑系のモデルがあって、その
イラストレーションみたいな作品もいろんな人がつくっているけれど、そういうのとはぜんぜん違う
でしょう。

I　それは避けています。逆に、複雑系のイラストレーションみたいな作品を見るくらいだったら、雲
を一日中眺めていた方が美しい。このプロジェクトは数学のなかでも一番の基礎、土台についての話
をしたんですが、これは実生活とは関係のないものなんで、イラストレーションしようがない。

A　そう、普段はまったく意識せずにいる世界ですね。ただ、否応なしにそこに惹かれていくというの
も、よくわかります。逆に、無限の話なんて括弧に入れて考えずにおこう、コンピュータでできると
ころまでどんどん行けばいい、という最近の傾向は、たしかに実用的には効率がいいんだけれど、美
しくない…。

I　美しくないし、なんで枠をはめてしまうんだろうって思いますね。きっと使い勝手がいいからなん
でしょうけれど。それは充分わかりますけど、科学や学問というのは、本来はそういった実用性なん
ていうものと一番無関係でいられるはずなのに、残念ですね。みんなが同じ方向に流されてしまうの
は。自由な思考の学者たちがつぶれてしまわないような世の中であってほしいと思います。
それはアートも同じで、自分の作品だって何の役にも立たないですから。役に立つどうこうという

ところから自由であるべきだというのは、信念として強く持っているんです。といって、応用科学の
ようなものを否定しているわけでは決してありません。ただ、純粋数学者のような人がいなきゃいけ
ないということです、この地球上に。アーティストも本来はそうでなければいけない。でも、そうい
うふうに思える人は数えるほどしかいなくて、そのことに危機感は感じていますね。

音楽を聴くように



A　池田さんが音楽から出発して、その純化された形態として数学へと向かっていくという過程が、か
なりよくわかったように思います。他方、ヴィジュアル・アートとかかわるようになって、ヴィジュ
アル・アートの文脈で気になるようになった人はいますか。

I　もちろん同世代のカーステン・ニコライとかはいつも気にかけています。上の世代のクリスチャ
ン・マークレイもそうですけれど。彼らはぼくとは逆にアートから音楽に行った人たちですが、いま
でも双方のジャンルを絶妙なバランスでやっているという意味で、面白いです。ぼく自身もいろんな
ことをやってますけれど、それはダムタイプからの流れです。いわんとしていることは単純でシンプ
ルなんですが、それをいろんなかたちでトライしてみたい。だから、もしヴィジュアル・アートを
やってダメだったら、あるいは飽きたら場所を変えればいい、わりとそんな感じなんです。今はまだ
ヴィジュアル・アートでしか表現できない何かがあると思っているので、やっているんですけどね。

A　マルチメディアでいろいろやるのが面白いというより、ひとつのロジックがあって、それをいろい
ろなメディアで表現してみよう、ということですね。

I　そうですね。音楽だけじゃ表現できないこともいっぱいありますから。

A　モダン・アートやコンテンポラリー・アートの歴史はあまりリファーしたくない？

I　個人的には美術家としての意識はほとんどないんです。だからそのなかのコンテクストで語った
り、語られるっていうのは想像もできません。好きなヴィジュアル・アーティストはたくさんいます
よ。でもそういう素晴らしいアーティストがいっぱいいるからこそ、自分にしかできないことを考え
ながらやっているということもあるかもしれませんね。

Ａ　 すでに話に出たものもありますが、2008年10月から12月にかけてのパリでは、ニュイ・ブラン
シュ（白夜）の一環としてモンパルナル・タワーの近くで巨大なサーチライト群を使って行なわれた
《spectra》、科学者のデイヴィッド・エドワーズが科学と芸術のインタフェースとして開設したル・
ラボラトワールでの《V≠L》展、ポンピドー・センターでフェスティヴァル・ドートンヌ（この「秋
のフェスティヴァル」全体のポスターやパンフレットも池田さんが担当した）の一環として開催され
た《datamatics》のパフォーマンス、グラン・パレの巨大な空間で開催されたル・フレノワの国立スタ
ジオの成果発表「夜、イマージュが」展の一環としての《data.tron》の展示と、さまざまな企画が目
白押しで、ほとんど池田さんがパリを制覇したという感じでしたね。他のものについてはすでにざっ
とうかがったので、《spectra》のような都市環境への大規模な介入について聞かせてください。
《spectra》は、その前、2008年6月にも、アムステルダムで実現されていますね。その企画段階で
は、町の一部をブラック・アウトさせ、それとまったく同量の電力を少数のポイントに集中させて強
烈な光のスポットを生み出すというような企画を話してくれたことがありますけれど……。

Ｉ　 ぼく自身、アーティストとしての活動を、音楽から始まりダンスやパフォーマンス、映像作品や
インスタレーション、美術と大きく弧を描くようにやってきたわけですが、その現在の重要な通過点
として数学があるわけです。いや、ひょっとして、その弧が描ける空間自体を考察し続ける「眼」と
して、一生何らかの形で数学と関わって行くでしょう。実はその弧が寄り道する先として、建築とい
うのがあります。「建築は氷結した音楽である」と言われて久しく、建築家と作曲家の仕事の類似性
等々、歴史的にも指摘されてきました。その意味で、《spectra》のサイト＝スペシフィック・ヴァー
ジョンは、都市や自然の中で機能させる、建築的なプロジェクトです。図面＝スコアとしての美しさ
（構造的美）とその物理的な問題（実現化）との間でやりくりしなければならないこういったプロ
ジェクトは、実は通常のオーケストラの作曲に近いのかもしれません。この規模になると、実際の施
工やエンジニアリングはその道のプロに任せるしかなく、つまり指揮者にゆだねるしかなく、いわゆ
る100%純粋な結果というのは期待できません。従って、こういったプロジェクトは自ずとその不確定
要素を味方にしたようなつくり方になり、制御不能な部分を排除して行くというよりは、それを積極



的に取り入れ楽しむということになります。今後そういったプロジェクトが増えそうですが、実は
アーティスト／作曲家としては他の作品を作るのと大して違いはないんです。違いは唯一、楽しみ方
の違いだけですね。
　 そして、その弧が大きく迂回していづれ音楽そのものに立ち返る日が来るのを、自分自身楽しみに
しています。

A　最後に、東京都現代美術館で池田さんの展覧会を見る観客に対してメッセージのようなものがあれ
ば…。

Ｉ　展覧会の場合、ぼくはいわば装置をセットアップしただけで、仮に数字がプリントしてあるフィ
ルムがあったとしても、写真自体が重要ではなくて、まず体験なんですよね。体験というと現象学的
になってしまうんですが、でもそんな小難しく考えなくても、純粋に音楽を聴くように作品を見てほ
しいんですよ。作品を見るのって、言ってみればライヴのようなものです。ライヴは、聴いて、感じ
るのが最初で、メロディの意味とかを考える前にまず体験が先にきますよね。同じように、そこにあ
る数字の意味を訊ねる前に、まずは感じて、音楽的に接してほしいということなんです。そこに刻印
されている数字はやっぱり表象（リプレゼンテーション）なんです、どこかからの。そこは数学的な
プラトニズムをリスペクトしたいです。数は概念であって、数字は表象である、と。それをマテリア
ライズして作品に落とし込むのが美術家の仕事のひとつだと思います。同時に、そのマテリアル自体
が新たなリアリズムを生むということもあるでしょう。そこはあまり決めていません。その間のゲー
ムを楽しみたいし、楽しんでもらいたい。作品は、答えのない問いをずっと発し続けているようなも
のなので、答えは個々でみつけてもらうしかないんですね。書面で書けるようなコンセプトというの
があったとしても、それだけではやっぱりつまらないですし、書面だけで説明できることならわざわ
ざ作品にする意味もない。やっぱりもともと音楽家なので、モーツァルトのメロディを文章にするよ
うなことほどナンセンスなことはないとどこかで思っているんですね。モーツァルトのメロディは、
聴けばそれで十分ですから。自分の作品も、そんなふうに接してもらえると嬉しいです。

（2009年1月30日　京都）
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